Sur la dualité du monde et la fusion de ses deux aspects

par AYA TAKANO

mac LYON

En regardant une émission du spécialiste des mythes Joseph Campbell sur YouTube, j'ai découvert l'histoire de la statue d'un dieu en Inde. Celle-ci se trouve à Mumbai, dans un temple édifié sur une île aux environs du VIII^{e} siècle. La statue est dotée de trois visages, celui du centre représentant l'éternité. Les visages de gauche et de droite symbolisent respectivement le féminin et le masculin et incarnent ainsi toutes les choses opposées de ce monde. Mâle et femelle, justice et injustice, yin et yang, passé et futur, vie et mort... à toute chose son contraire.

Nous autres, êtres humains, vivons dans le monde de cette statue avec deux de ses faces, la gauche et la droite.
Bien et mal, obscurité et clarté, beauté et laideur...
Pourtant, selon Joseph Campbell, nous devrions nous efforcer de vivre avec la perspective intermédiaire d'un dieu.
Les anciennes philosophies asiatiques considèrent aussi que le bien et le mal sont relatifs et qu'il nous faut prendre conscience qu'il s'agit de simples illusions éphémères.

Notre cerveau est divisé en deux hémisphères, droit et gauche, chacun ayant des fonctions différentes. Le cerveau droit assure les fonctions de la pensée intuitive et est principalement responsable des éclairs d'inspiration, de la pensée flexible, des émotions et de l'expression artistique. Le cerveau gauche remplit les fonctions de la pensée théorique. Rationnel, il est pour l'essentiel responsable de la logique, des réflexions scientifiques, du langage et de l'analyse.

La société actuelle est considérée comme dominée par l'hémisphère gauche. Cela est visible et évident dans les zones de la planète que nous nommons aujourd'hui « villes » et dans les structures sur lesquelles elles reposent. La tendance de ceux qui les construisent à privilégier la rationalité ou la théorie et à exclure tout ce qui est en dehors de la logique et de la science, comme l'irrationnel, le chaos et la nature, est évidente dans les cités uniquement constituées de lignes droites, qui bannissent autant que possible les êtres vivants autres que les humains.

J'ai toujours voulu réintroduire dans ce monde du cerveau droit, l'irrationnel et la communication non-verbale, rejetés par la mentalité qui façonne nos villes. Enfant, je n'arrivais pas à verbaliser ce sentiment et je suis devenue peintre sans être parvenue à le faire. En y réfléchissant bien, je pense que cette quête a toujours été ma motivation pour peindre. J'aspirais à davantage de choses aléatoires, organiques, en mouvement et changeantes, créatives et stimulantes, douces et indéfinies, compatissantes et amicales – non seulement à l'égard des humains mais aussi envers l'ensemble des créatures non humaines – et ce dans tous les lieux : écoles, maisons, rues et ceux où nous prenons nos repas... Et je continue à formuler ce souhait. Ma peinture est comme une prière, pour montrer qu'il existe une autre voie, un autre possible.

Il existe une théorie scientifique selon laquelle le cerveau droit travaillerait 10 000 à 100 000 fois plus rapidement que le cerveau gauche. Je pense que l'inspiration de l'artiste tout comme le mystérieux éclair de créativité du mathématicien et du scientifique, qui se réveille un matin avec une formule ou un théorème en tête, pourraient très bien venir du cerveau droit, de quelque part au-delà des contraintes du langage et de la théorie.

Cette différence entre cerveau gauche et droit se retrouverait chez tous les mammifères, les poissons et les insectes. Il s'agit peut-être d'une différence nécessaire à la survie ? Cependant, je considère que l'hémisphère gauche de l'être humain est trop dominant dans les zones urbaines actuelles et les structures qui les sous-tendent. J'appelle de mes vœux la renaissance de tout ce qui relève du cerveau droit. Je rêve d'une renaissance des éléments penchant vers le cerveau droit, y compris le féminin (pas nécessairement la « femme » biologique), les plantes, les animaux et les sagesses qui ont été rejetées comme autant de superstitions, telles la médecine orientale et les herbes curatives sud-américaines. Le but serait de fusionner ces éléments avec ceux commandés par le cerveau gauche, ce qui permettrait à beaucoup d'entre nous de dépasser le caractère relatif de toute chose et d'atteindre le point de vue éternel du centre – comme dans la statue du Dieu dans le temple indien.

Cela me stimule de penser à ce que seraient les villes et les sociétés conçues avec un tel état d'esprit, et à la manière dont elles pourraient fonctionner.

Les paysages représentés dans cette pièce sont ceux que je vois en concentrant mes pensées sur une telle société future. Il ne s'agit que de ma vision, et chacun devrait avoir la sienne.

Depuis mon enfance, je suis dans un certain état de conscience et je vois différents paysages. Et je les ai toujours peints.
En devenant adulte, j'ai réalisé que demeurer dans cet état n'était pas commode et rendait la communication difficile. C'est pourquoi j'ai pris l'habitude de sortir de cet état de conscience. Cependant, lorsque je peins, j'y accède de nouveau et j'ai alors des visions. Cela devient spirituel, mais je suppose que mon cerveau droit voit et accède à quelque chose de plus grand, comme s'il s'agissait d'archives akashiques* .

Quand j'ai commencé à échanger avec différents artistes et créateurs, je me suis rendu compte qu'il est rare que quelqu'un peigne ce qu'il voit réellement comme je le fais. Comme il s'agit d'une démarche plutôt illogique et irrationnelle, il se peut que j'incarne une présence déroutante dans le monde de l'art contemporain axé sur les concepts. Cependant, comme c'est exactement le genre de chaos que je souhaite y introduire, c'est très bien ainsi.

*Sorte de mémoire cosmique, inspirée par la philosophie indienne.

AYA TAKANO, *new myth* [nouvelle mythologie], 2023 - Huile sur toile | 227,3 × 545,4 × 3,5 cm (3 panneaux : 227,3 × 181,8 × 3,5 cm)
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Toute chose est mythe : communautés, lois, systèmes urbains en découlent. On pourrait dire que la science est le mythe actuel. Or, la science ne couvre qu´une infime partie de notre mystérieux et infini monde. Je souhaite que chacun puisse créer ses propres mythes, communautés et systèmes urbains avec leur structure pour les soutenir. J´espère que ma peinture puisse faire naître cette énergie.

Le personnage à gauche et le cheval à droite symbolisent toutes sortes de choses opposées dans ce monde. Tous deux sont porteurs de changement, et comme toutes sortes d'interprétations peuvent être faites à propos d'eux, ils incarnent à la fois l'obscurité et la lumière, la justice et l'injustice, le soir et le matin, et toutes choses qui s'opposent. Le cheval s'inspire aussi des peintures rupestres de Lascaux et du Guernica de Picasso. Le rocher au centre représente le monde éternel, dans lequel le personnage et le cheval se confondent.

Ce rocher existe dans le monde réel. Le Japon a connu une période appelée Jōmon, qui aurait duré au moins 10 000 ans et qui aurait commencé il y a 13 000 ans, sinon plus. On pense qu'il s'agissait d'une période très paisible, sans la moindre guerre ni le moindre conflit. À quoi pouvait bien ressembler cette société qui a duré 10 000 ans sans aucun conflit ? J'éprouve une grande admiration pour la spiritualité de cette période. Les faïences et autres objets de cette époque qui ont été mis au jour présentent des formes très mystérieuses qui ne pourraient jamais être produites avec la mentalité actuelle, et ne semblent pas plus appartenir à un autre temps ou un autre lieu. J'ai rêvé que la spiritualité du Japon de cette période aurait pu exister simultanément dans tous les autres pays du monde. J'ai donc été frappée de découvrir que des figurines et des statues féminines présentant des similitudes de forme avec les figurines japonaises Jōmon ont été mises au jour dans différents pays, dont la France. Au début, j'ai pensé peindre au centre cette mystérieuse figurine de déesse découverte en France. Toutefois, comme cette forme semblait trop spécifique, j'ai décidé de peindre un rocher, encore bien plus ancien que la période Jōmon, un rocher d'avant la création de représentations humaines. À première vue, ce rocher ne se distingue pas d'un objet naturel, mais il porte la marque de lignes gravées, manifestement artificielles. Il a été mis au jour au Japon.

En définitive, voilà comment m'est venue l'inspiration pour cette composition. Après avoir décidé de peindre deux éléments opposés et une incarnation éternelle au centre, je suis entrée dans un certain état de conscience. La première chose que j'ai vue alors était un personnage, flottant doucement dans les airs. Ensuite, j'ai vu l'océan, le ciel dans la lumière de l'aube, de l'autre côté, un animal ressemblant à un cheval puis, au centre, une sorte de rocher des temps anciens. C'est de cette manière que je crée mes peintures.

AYA TAKANO, *flying above the ruins from the 2020s* [voler au-dessus des ruines des années 2020], 2023
Huile sur toile | 130 × 162 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Un jour, alors que revenais à Tokyo en voiture depuis une préfecture rurale où j'avais rendu visite à mon professeur de botanique, j'étais en train de traverser un très long pont au-dessus de l'océan. C'était juste après une averse et la lumière brillait d'une lueur jaune très particulière. Les deux côtés de la route étaient pareils à une mer de nuages, avec des usines sur les côtés qui ressemblaient à des châteaux habités par les personnages de la séquence finale d'un jeu vidéo. Puis, devant moi, j'ai vu le ciel et une montagne si magnifique, cerclée de nuées, que cela m'a laissée presque sans voix. Je suis souvent profondément touchée par les paysages, et j'ai vécu là l'un de ces moments si particuliers. J'ai vu les personnes et les animaux qui, dans le futur, traverseraient cet espace ainsi que les ruines après la fin de l'actuelle société gouvernée par l'hémisphère gauche.

AYA TAKANO, *new festival and dance* [nouvelles festivités et danse], 2023
Huile sur toile | 116,7 × 91 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Lorsque que j'ai à nouveau songé à ce monde imaginaire, tel qu'il est décrit dans *flying above the ruins from the 2020s* [voler au-dessus des ruines des années 2020], j'ai vu que de nouvelles festivités s'y déroulaient.

AYA TAKANO, *new lifestyle* [nouveau style de vie] 2023
Huile sur toile | 146 × 112 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

J'ai toujours pensé que pour se rendre dans un endroit proche, il serait plaisant de chevaucher divers animaux, comme par le passé. J'ai lu qu'il existait même un peuple qui chevauchait des orques.

Aujourd'hui encore, les gens montent des chameaux, des éléphants et d'autres animaux, et je vois souvent sur internet des photos de tortues, d'oiseaux ou de singes montant des capybaras et des cerfs. J'ai également entendu un témoignage de source sûre à propos d'un singe ayant chevauché un sanglier pour traverser un bras de mer. J'ai le sentiment que les êtres vivants veulent être portés par d'autres, et que ceux qui les portent pourraient bien, eux aussi, désirer être portés. En japonais existe le mot « jinba ittai ». Il décrit un cheval et une personne se déplaçant en symbiose, comme un seul être, et il existe des anecdotes incroyables sur ce qu'il est possible d'accomplir dans cette situation. Même si je n'ai monté à cheval que de rares fois, je pense savoir exactement ce qu'il est possible de ressentir dans ces circonstances. Peut-être qu'un tel souvenir s'est inscrit dans mon ADN. De fait, ne pensez-vous pas qu'il y a quelque chose de profondément agréable à porter une personne sur son dos, ou à être porté sur le dos de quelqu'un ?

AYA TAKANO, *new and intimate relationship* [nouvelle relation intime], 2023
Huile sur toile | 146 × 112 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Je n'aime guère les vêtements que la majorité des gens portent aujourd'hui, mais je n'ai pas non plus le courage de revêtir quelque chose qui s'écarterait trop de la norme sociale, alors j'imite les autres et m'habille à contrecœur avec des tenues dont l'apparence n'est pas susceptible de choquer les passants. Je suis davantage attirée par les costumes traditionnels, les tatouages et les peintures corporelles portés par les minorités ethniques ou par d'autres. (Il en va de même pour la musique.) J'ai l'impression que ces habits recèlent tout, depuis un véritable sens de l'innovation, de la créativité et de la magie, jusqu'à une forme de sagesse et même de souhaits. J'ai eu cette vision lorsque j'ai pensé à un monde où ces vêtements et ornements seraient redevenus courants.

AYA TAKANO, *new life* [nouvelle vie], 2023
Huile sur toile | 162 × 130 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

J'ai une amie, Yuko Anda, qui dirige plusieurs restaurants à Tokyo. Même si nous œuvrons dans des domaines différents, je la respecte comme étant l'une des rares créatrices authentiques. Elle utilise des ingrédients mystérieux qui ne sont pas courants au Japon, comme des fruits sud-américains, tout en créant des saveurs à la fois innovantes et nostalgiques qui plaisent au plus grand nombre, ce qui lui vaut de longues files de clients. Elle a également été récompensée par un prix « Bib Gourmand » pendant plusieurs années. Cette amie m'a raconté comment, pendant la pandémie de COVID-19, elle et plusieurs habitants locaux se sont retrouvés bloqués et isolés pendant trois mois au fin fond de la jungle péruvienne. Ils ont survécu avec beaucoup d'ingéniosité, en vivant en autarcie. Comme il s'agit d'une aventure merveilleuse et fascinante, j'aimerais pouvoir conter cette histoire à tout le monde, mais Yuko pense qu'elle ne doit la partager qu'avec ceux qu'elle juge dignes de l'entendre. Peut-être pense-t-elle que le monde n'est pas prêt à accepter son histoire… L'aventure de Yuko et le futur que je souhaite visiter se sont superposés et cette vision m'est apparue.

AYA TAKANO, *new and free love* [nouvel amour libre], 2023
Huile sur toile | 100 × 83 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Lorsque je me suis demandé à quoi ressemblerait l'amour dans le futur que j'aimerais visiter, j'ai eu la vision de deux personnes flirtant au sommet d'un feu de circulation hors d'usage.

AYA TAKANO, *new communion above the ruins from the 2020s* [nouvelle communion au-dessus des ruines des années 2020], 2023
Huile sur toile | 91 × 72,7 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Après la vision de deux amoureux flirtant sur un feu de circulation devenu un simple objet, j'ai pensé à l'amour inter-espèces, et voici la vision que j'ai eue.

AYA TAKANO, *seaside of femininity* [bord de mer de la féminité], 2023
Huile sur toile | 194 × 162 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Conformément à la statue du dieu indien dont parle Joseph Campbell, dotée d'un côté d'un visage masculin et de l'autre d'un visage féminin, avec au centre celui de l'éternité, j'ai voulu créer ma propre « statue ». J'ai placé une peinture de 5 mètres, figurant l'océan, au centre de l'espace d'exposition, en l'accompagnant, à gauche d'une peinture de la féminité et, à droite d'une représentation de la masculinité. Voilà le tableau figurant le côté féminin. Vous pouvez l'interpréter à votre guise.

AYA TAKANO, *seaside of masculinity* [bord de mer de la masculinité], 2023
Huile sur toile | 194 × 162 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Conformément à la statue du dieu indien dont parle Joseph Campbell, dotée d'un côté d'un visage masculin et de l'autre d'un visage féminin, avec au centre celui de l'éternité, j'ai voulu créer ma propre « statue ». J'ai placé une peinture de 5 mètres, figurant l'océan, au centre de l'espace d'exposition, en la flanquant, à gauche d'une peinture de la féminité et, à droite d'une représentation de la masculinité. Voilà le tableau figurant le côté masculin. Vous pouvez l'interpréter à votre guise.

AYA TAKANO, *new ride* [nouvelle balade], 2023
Huile sur toile | 112 × 146 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

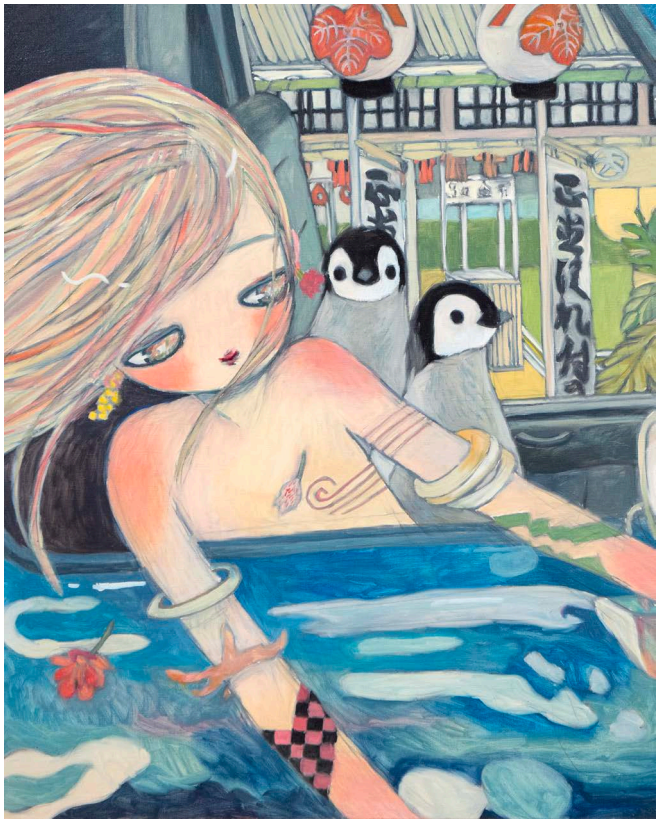
Je suis née dans une préfecture loin du littoral, mais, l'hiver dernier, j'ai déménagé dans une ville côtière et je me suis rendue au bord de la mer presque tous les jours pour la contempler. L'été, j'ai nagé chaque jour où j'en ai eu la possibilité. Je n'ai jamais utilisé régulièrement de voitures, car je ne les aimais pas en raison de préoccupations environnementales (je suis toujours déchirée par ce conflit et cette contradiction avec moi-même), mais j'ai finalement acheté une très vieille voiture, et j'adore conduire le long de la mer, avec la musique à fond et les fenêtres ouvertes, sans climatisation. Dans le futur que je veux visiter, j'ai l'idée qu'il y aura des jeunes qui conduiront des voitures rénovées, construites à l'époque actuelle et ayant été conservées. Ici, il ne s'agit pas d'une décapotable, mais d'une voiture dont le toit serait tombé. Le livre que lit la jeune fille est la *Bhagavad Gita*, un texte sacré de l'hindouisme. Les lunettes de soleil ont été fabriquées dans un passé lointain par rapport à l'époque décrite par cette peinture, de sorte que l'un des verres a disparu. Je pense qu'elles ne seront plus fabriquées à l'époque en question.

AYA TAKANO, *new and cozy reading time* [nouveau temps de lecture agréable], 2023
Huile sur toile | 112 × 146 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Je ressens un fort désir de me mêler aux animaux, et il s'agit ici d'une vision que j'ai eue de l'avenir, inspirée par l'idée qu'il serait merveilleux de pouvoir lire des livres en chevauchant un animal. La jeune femme lit *Les Portes de la perception* d'Aldous Huxley.

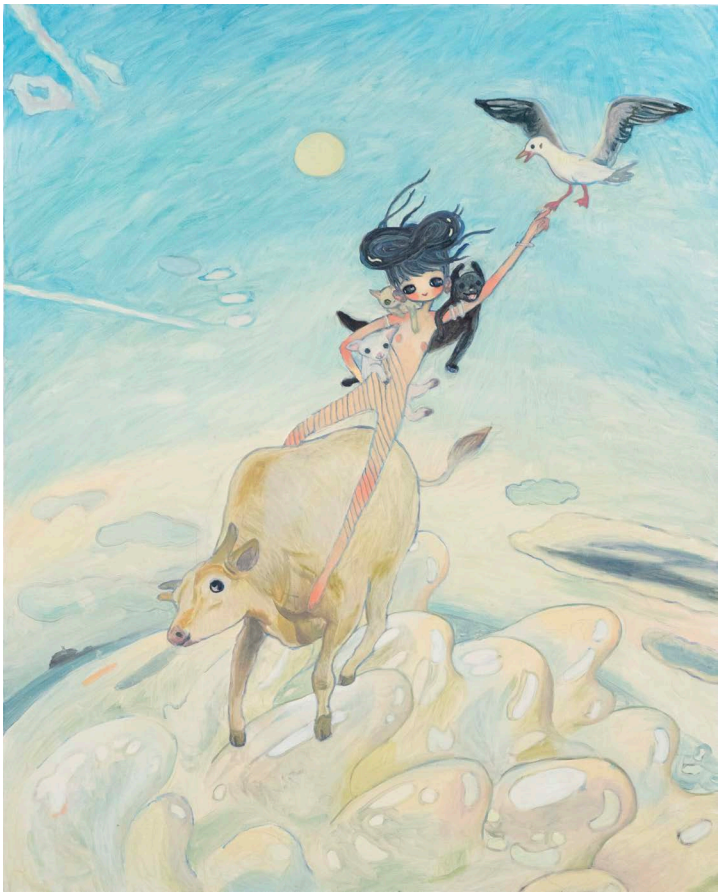
AYA TAKANO, *new garment* [nouveau vêtement] 2023
Huile sur toile | 162 × 130 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Il s'agit ici d'un nouveau vêtement, d'une tenue du futur.



AYA TAKANO, *new drive through a town* [nouvelle balade à travers la ville], 2023
Huile sur toile | 100 × 83 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

Je pense que l'un des charmes de la voiture est son éclat et ses reflets mystérieux, comme ceux d'un insecte en quelque sorte. Un autre charme est sa capacité à nous permettre de partir librement à l'aventure. J'ai eu la vision d'un trajet à travers la ville future, dans la lueur de ces reflets et avec cette liberté.



AYA TAKANO, *new life and communion of souls* [nouvelle vie et communion des âmes], 2023
Huile sur toile | 162 × 130 × 3 cm
©2023 AYA TAKANO/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin